MAR... CÉU...

Olhei para ele e não compreendi. O que será que havia atrás de seus olhos? Quando criança, achava que os olhos eram grudados no cérebro, melhor, encaixados, como uma lâmpada a um bocal. Nele, deve ser desse jeito também.

Não fosse o fato de eu já tê-lo visto durante pouco mais de um ano, jamais acreditaria em seus trejeitos corriqueiros e, ao mesmo tempo, incomuns; a sua voz me é estranha, entretanto a reconheço nas escassas vezes que ele a liberta; seu sorriso tem um quê de malícia, simpatia, timidez, ironia, tudo isso junto, nenhuma dessas coisas também. A versão masculina da Monalisa. O que será que ele pensa? Por que será que ele é assim? Por onde passa, deixa indagações... Eu o vejo todos os dias? Ele deve saber de muitas coisas ou desconhecê-las a ponto de se isolar em um universo que ninguém conseguirá ver suas formas, pensamentos, sonhos e, principalmente, sua figura transitando dispersa e falante para os lados e depois para o centro e para distâncias que confundem os olhos.

Perguntei se o livro que estava lendo era bom, obtive uma resposta vaga, imprecisa. Tentei ler a sinopse, tudo em inglês – sabe falar inglês, uma informação, gosta de esportes – bem, quase todos os homens gostam, soube outro dia. Era um clássico, o livro, obra pela qual dediquei devastadora curiosidade. Apesar de seu silêncio confuso, fez-me proveitosa indicação. Então, conheci Kafka.

De onde pode ele ter vindo? Das profundezas do mar, a suprema incógnita, onde reina o mistério? Caíra junto com um pedaço do céu, por isso tão distante, aéreo, tranqüilo? Mesmo assim, é incompreensível, falta um elo que realize a união entre o seu ser e o seu existir.

Talvez ele seja alguém especial, talvez não. Muito estranho. Pensei no seu nome e tive vontade de sorrir, pois as palavras, às vezes, não têm sentido algum, quando repetidas diversas vezes. Aliás, nem sei mais se este é realmente o nome dele...